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Tomo de empréstimo o título de uma obra do poeta e ensaísta Paulo Le-minski por motivos que vão se esclare-cer ao longo desta resenha à reunião 
de fotos e poemas de Atílio Avancini (pro-
fessor da ECA/USP) e Sérgio Avancine. 
Contemplando imagens e poemas vem algo 
à mente todo o tempo: haikai. Como jor-
nalista e pesquisador, muitas vezes, sou as-
solado pela máxima de Guimarães Rosa 
– “Eu quase que nada não sei. Mas des-
confio de muita coisa...”. Como não posso 
viver de desconfiança, peço ajuda a quem 
sabe. No caso, um dos maiores conhece-
dores dessa arte poética japonesa no Brasil 
e seu principal artífice entre nós: o poeta 
Paulo Leminski. Especialmente em seu es-
tudo de vida e obra Bashô: a lágrima do 
peixe, sobre um dos principais poetas dessa 
tradição nipônica.
Haikai tem determinante formal: poema 
de 17 sílabas disposto em três versos, o 
primeiro e o terceiro com cinco sílabas 
e o do meio com sete em redondilhas. O 
que, evidentemente, os poemas de Sérgio 
não apresentam. Porém, Leminski posi-
ciona como as “minúsculas pegadas” do 
haikai são sentidas na poesia ocidental. 
Ezra Pound, Federico García Lorca, An-
tonio Machado, Guilherme de Almeida, 
Oswald de Andrade, Maiakóvski, Carlos 
Drummond de Andrade, Jorge Luis Bor-
ges, Octavio Paz, até Millôr Fernandes.
Os principais predicados – ou rastros 
– do haikai arrolados por Leminski são 
igualmente sentidos nas imagens e poemas 
deste livro. Informo que me norteio pela 
noção enunciada, entre outros, pelo pen-
sador russo Iuri Lotman da amplitude de 
texto – seja verbal ou não verbal. O haikai 
de Bashô – e o melhor do gênero – se for-
mou a partir do mais importante produzido 
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pelo Extremo Oriente: transcendentalismo 
indiano, realismo e simplicidade japonesa. 
Leminski lembra a síntese do pensador fran-
cês Émile Bréhier, de ser este poema “um 
ato, falado com propriedade, que não se 
ensina, e se chega a ele através do obrar 
(áskesis = ascese) mediante o exercício da 
exemplaridade”. As imagens aqui presentes 
são derivadas de muito trabalhar fotos e 
poemas – tanto em leituras de antecesso-
res quanto muito rascunho e lata do lixo, 
descartando o que não interessa até chegar 
à síntese do que se espera.
Assim como o haikai, esses textos ver-
bais e não verbais (poemas e imagens) 
primam pela síntese, por buscar o detalhe, 
o traço diminuto, o close ou o plano fe-
chado. No detalhe irrelevante e desprezado 
do cotidiano mora a epifania, as pequenas/
grandes iluminações plausíveis do humano, 
demasiadamente humano. Por outro lado, 
não podemos deixar de lembrar como o 
Ocidente teve duas grandes formas pri-
mevas de registro de sentidos e pensares. 
Primeiro, o hieroglifo egípcio, ou “ima-
gem sagrada”, secundado pelo gramma-
tas, a “escrita sagrada” grega a partir da 
abstração absoluta do abecedário. 
Pois aqui o leitor tem o diálogo in-
tenso de uma foto em relação a cada po-
ema, como se irmanasse essa dualidade 
ocidental perdida. Mas jamais esquecida 
no extremo Oriente. Pois o haikai não é 
apenas mero conjunto de 17 sílabas soltas 
no papel, mas imerso em compor poema-
-pintura nas tradicionais gravuras japone-
sas, cuja admiração explode a partir do 
final do século XIX com os impressio-
nistas franceses e contagia tudo o que se 
seguiu em arte moderna – seja em textos 
verbais e/ou não verbais. Apesar de não 
sobrepostos, os poemas em paralelo às 
imagens retomam, em certo sentido, essa 
ambiência do haikai.
Volto à ascese. Um dos pilares do haikai 
está na filosofia, e não religião, zen – uma 
fé de artistas, como destaca Leminski. “Uma 
fé que valoriza, absolutamente, a experiên-
cia imediata. A intuição. O aqui e agora. 
A superfície das coisas. O instantâneo. O 
pré ou post-racional.” Pois reassumo aqui o 
detalhe e a plasticidade também presentes 
nessa coletânea. Pois é, agora podemos re-
tomar o título deste texto. A vida de perto 
sempre é outra coisa. Nelson Rodrigues bem 
sabia disso. Atílio e Sérgio também.
ENCONTRO DE GAVETAS
Um pouco do entorno dos trabalhos que 
compõem esse livro ajuda ao leitor com-
preendê-los melhor. Foi o encontro feliz de 
duas gavetas de amigos de longa data, além 
de Atílio e Sérgio serem também primos. 
Rastros foi o primeiro ensaio fotográfico 
de Atílio, iniciado nos anos de 1980. Ele 
conta que o argumento temático surgiu a 
partir da foto n. 15, a do dançarino ale-
mão e professor da UFBA Rolf Gelewski, 
na Praia dos Artistas, em Salvador.
“Ensaio produzido de cabo a rabo, ou 
seja, fotografação, revelação do filme p&b, 
ampliação manual.” Todas as 36 fotos fo-
ram clicadas com filme de 36 poses 35 mm 
Kodak Tri-X, 400 ASA. O trabalho foi se-
lecionado para exposição na parede de fo-
tografia do Centro Cultural São Paulo, em 
1986, sendo recebido em críticas de João 
Farkas (IstoÉ) e Stefania Bril (O Estado 
de S. Paulo). Agora ganha formato em li-
vro com os poemas de Sérgio. 
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METRÔ
pra volta dos longos exílios
é o que me põe nos trilhos
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O poeta afirma que pouco conhece 
haikai, mas gosta e muito de autores 
brasileiros que praticam algo nesse gê-
nero – a exemplo de Augusto e Haroldo 
de Campos, Wally Salomão e, “sobre-
tudo”, Paulo Leminski. Ele mesmo afirma 
buscar a forma de expressão diminuta. 
“Tento sempre limpar o texto de desne-
cessárias bugigangas, deixá-lo enxuto, 
saudável e, na medida do possível, em 
forma visual que se adeque ou agregue 
algo à mensagem.” 
“Como recurso nada mais uso que as 
mais simples das ferramentas do Word bá-
sico. Abro meu último livro com o poema 
intitulado ‘operador’, que perpetra: ‘o poeta 
é o cirurgião da língua’”. Sérgio lembra que 
Atílio sugeriu a publicação conjunta, gostou 
da ideia e evoluiu ao aproveitar produtos que 
se encontravam nas respectivas prateleiras. Ou 
gavetas. O tema sugerido por Atílio estava 
predefinido, “Rastros”. “No chão da sala dele, 
dispusemos os materiais e, em poucas horas, 
as duplas estavam formadas. Feliz sintonia.” 
